文/陈麒凌     摄影/张海明

       人物档案：杨静，女，1986年出生，四川广元人，电筒装配操作员，荣获 2011年度全勤奖、最具潜力新晋员工奖，2012年9月，在“小画家”活动中获得车间总分第二名，成为制造TEAM月度优秀员工。

      人如其名，杨静是个不爱表达的人。

      对此，电筒装配车间组长唐百万深有体会，他用12个字概括工作中的杨静，静中有快，静中有质，静中有量。

像许多认真的人一样，杨静有着良好的做事习惯，她细心，对过手的产品零件有着敏锐的手感，上个月T3电筒生产中，她检验电筒尾盖，一摸就发现尾盖的弹簧不对劲，赶紧向班长龙宪属汇报情况，最后经过测试，这20多个弹簧硬度偏硬，幸亏她发现得及时。她富有耐性和韧性，干起活来从不嫌三挑四，能坐得住，不怕吃苦，在生产车间“小画家”活动中，她的总分总是排在前面，娴熟的工作技能加上专注负责，使她在效率和质量控制评分上成绩显著。她是一个好员工，用班长龙宪属的话说，“温柔如水，总是埋头静静地工作，让人放心又省心。”

在访谈的大多数时间，她也是这样，话不多，常常微笑着，在她温柔沉静的微笑里，有多少感受和心情也如静水深流，你轻易听不到的声音。

杨静有两个朴素的梦想。

第一个，是想吃一碗凉面。

她笑着说，等回家乡那天，一下车就要冲去吃一碗。

那种凉面，只有四川广元她的家乡才有，你知道广元吗，那是唐朝女帝武则天的诞生地，所以广元有盛大的女儿节，有气派的皇泽寺，但这些与杨静无关，她只想念那碗地道的凉面。大米打成浆，铁锅里蒸熟，待凉透，切长条，洒一圈油一圈醋一圈酱，当然还有红艳艳的辣椒花椒，就是那碗香香的、梦中的凉面。

七年没回家乡了，想家的时候，她就在心上把回程走一遍。坐汽车，20多个小时到成都，再2个多小时到广元市，再2个多小时到苍溪县，再2个多小时到回龙村。她的家在回龙村，传说祠堂的大梁上曾经盘着一条龙，门后是苍山隐隐，门前是竹林青青。

她小时候的样子，背着小背篓，扎着马尾巴，上山打猪草，下地插禾苗。妈妈去得早，她从小就和爸爸相依为命。6岁的时候，爸爸在地里干活，嘱咐她先回来把水烧开，爸爸等会回来再煮饭。水烧开了很久，爸爸还没有回来，小杨静很乖，自己摸索着淘米蒸饭，第一次做饭，居然蒸出一锅好米饭，爸爸回来大笑着夸她能干。生活艰难，但她并不以为苦，小学时每天走四十分钟的山路去上学，中学时在学校寄宿吃饭，买一份一角钱的菜汤，用咸菜送饭，但是那些友爱的伙伴，那些没有心事的岁月，她回想起来仍是无比快乐的。

2002年夏天，杨静第一次走出家门，到广元市就读电子工业学校，城市里一切都是崭新的，中专生活也是一个崭新的开始。为了给女儿支付学费，爸爸远赴河南打工。这让杨静很是心疼，她暗下决心，要努力念书，将来找一份好工作赚很多的钱，不再让爸爸那么辛苦。她很用功，很认真地学习，只是爸爸没能等到杨静毕业工作那一天，因为一场交通意外，他离开了人世。

天塌下来了，可是她只能继续往前走。

2005年，她独自一人离开广元，一个人从成都去广州找工作，在流花汽车站打电话的时候，骗子把她两百元真币换成假币，她无处求援，欲哭无泪。她强忍着委屈坐车，一直到深圳汽车站，看到接站的同学高举写着自己名字的牌子，热情地向她招手，那些眼泪终于流了下来。

杨静的第二个梦想，是想和孩子天天在一起。

在深圳龙华冠旭电子厂，她遇到了丈夫小陈，湖南道县的小伙子，善良直爽，比她大六岁。接着，顺利成章地，结婚，辞职，跟着丈夫回乡，“嫁得那么远”，更遥远地离开自己的家乡，怀孕生子，于是那几年，她有了两个可爱的女孩。

女儿曾经问奶奶，“为什么别人的爸爸妈妈都在家，为什么我的爸爸妈妈总是不在家？”和许多外出工作的年轻父母一样，为了生活，孩子只能由爷爷奶奶照看，每年的相聚只有一两次，十多天，在这十多天里，拼命地补足其他日子缺席的母爱。

杨静想孩子，有时想念极了，什么也没了心思，什么也不想干，就想买张车票直接回去看孩子，在村口一路跑着回家，在门口连声地呼唤，打开门，蹲下来，张开手臂，等女儿们争相扑进她怀里，她要紧紧地紧紧地抱住她们柔软的小身体，亲她们的小脸颊，一遍又一遍一千遍都不够。

可现实是，每次回家，孩子都站得远远的，让人伤心的生分，大女儿懂事点，会怯怯地叫妈妈，小女儿根本就认不出他们，根本就不让抱，爸爸妈妈是她眼里的陌生人。相聚的时间太短了，三天用来靠近，三天用来熟悉，等到孩子终于依恋着靠在她怀里撒娇嬉笑了，告别的时间又到了，那势必又是一场撕心裂肺的难舍难离。她的母爱总怀着愧疚，为了补偿，她每次回家都买很多的礼物，她几乎天天打电话给孩子，可是，小女儿总是不肯接电话，大女儿在电话里对着妈妈无话可说。

“大女儿上一年级了，家里没人给她辅导。”杨静轻轻地念叨。

“我现在没什么想，最想赚多点钱回家，一家人在一起。”杨静轻轻地重复，“天天在一起。”

她眼里有一点不明显的泪光，脸上还是温柔地沉静地，微笑着。