文/陈麒凌 冯杰燕    摄影/张海明

       人物档案：杨华宝，男，1986年出生，广东阳东人，机加技术员。荣获2011年度、2012年度优秀员工奖。

      杨华宝是家里最小的儿子，上面还有两个姐姐。像许多家庭条件尚可的老么一样，他一直深受家人疼爱，没吃过太多的苦，也没经过太多的事，人生和心思相对单纯，属于比较晚熟的类型。

      从小到大，杨华宝都很喜欢玩儿。乡村夜晚，用红领巾蒙着眼睛和小伙伴们捉迷藏；夏日海边，抱着一块大海绵在浪头中“浮水石”，海边沙多水急遍布青蟹，脚趾常常被蟹钳夹住，海边的小孩经验丰富，不哭不慌，直接用牙齿把蟹钳咬开。还爬树，爬到高高的树上摘果子，有一次不小心掉下来，摔断了手，可把妈妈心疼坏了。上中学的时候，爱打游戏机，当年流行的所有游戏都玩遍，最爱玩《九七拳王》和《三国演义》，每次出手，都以爆机结束。也爱玩足球，踢前锋，或者踢中场，一大群朋友在绿茵茵的球场上跑得满头大汗，感觉每个毛孔都在自由舒畅地呼吸。让人懊恼的是学校经常停水，打完球汗淋淋地无处洗澡，杨华宝对此印象深刻，这是成长岁月中唯一能记住的烦恼。

      大学三年，课程压力不重，日子也在轻松的玩儿中过去了。除了继续踢球，杨华宝迷上了网络游戏。他玩过多款游戏，最喜欢的却是《永恒之塔》，游戏公测阶段就开始玩，从大学到进百源工作一直玩，至今也有四五年了。班长黄鹏飞不理解，为什么同一款游戏他会玩这么久，便根据杨华宝的工作表现推测，这也许是一种坚持不懈的态度。对于这点，杨华宝不置可否，只简单地解释为好玩，不同的是，以前是为了打发时间，现在则是为了舒缓工作压力。

      的确，他生平第一次感觉到压力，是从毕业工作开始的。2008年1月7日，杨华宝进入百源机加组，成为一名普通学徒。从这天起，一直到升为有资格带学徒的带班，他用了半年。回想起这半年的经历，一句“真是好辛苦”，在说话风格简省的杨华宝那里，不经意地重复了两三次。三班倒，严格的上班时间，初学调机，面对复杂的产品程序，一无所知又无从下手的焦急、紧张和挫败感，——这一切，再不是舒服自在的学生时代，懒懒散散，得过且过。站在机器后面，站在这个位置上，你必须正视和面对，你必须集中全副精神、调动全部力量，你必须，学会负责。

       那段时间，杨华宝学得非常刻苦，研究机器操作太过专注，常常中午饭都忘记去吃，晚上回来累得连澡也不洗，倒在床上就睡。那是他最憔悴的一段日子，人瘦到只有100斤多一点，没时间理发，头发很长，眼圈乌黑，最大的梦想就是好好睡一觉。有次上完夜班，他早餐也没吃，直接从早上8点一觉睡到晚上7点。父母心疼宝贝儿子，都让他别干了，家里不缺他这点钱。杨华宝却执意要留下来，他说，既然你都开始干了，而且是自己选择的，就不能轻易放弃，生活原来就是这么现实的。还有一点，也许是被唤起的、隐隐的好胜心，操作机器是难，他就想弄明白，到底有多难，他就不信别人能操作自如，自己为什么不能。凡事尽力才能甘心，他要自己尽力。

      大多数时候，杨华宝是个平和随性的人，低调，怕出风头被人注意，像美丽一线的访谈，他便推过一次，平时就更少有较劲的时候。而他为数不多的几次较劲，都是跟工作有关，比如因为机台跳动导致一个产品的尺寸误差，他曾经和老技术员争吵。而最大的一次较劲，还是跟杨华宝自己。又说起他刚入行当学徒的那段日子，带他的师傅脾气急，教学方式粗放，也不管杨华宝懂多少，什么都一股脑让他做，做不好就破口大骂。当众挨骂对杨华宝的触动和伤害很大，信心饱受打击，甚至感到绝望。但他默默忍受下来，暗里却更拼命更执着地研究和改进技术。在百源五年，从一个小学徒到带班调机，再到初级技术员和正极技术员，一步步的精进跨越，都来自于他和自己的较劲，而豁达的杨华宝也表示了对师傅的理解和感谢，他骂我是为了我好，是对我的帮助。

       虽然如此，当杨华宝自己也做了师傅，也有资格带徒弟的时候，他却非常注意保护学徒的自尊心，从不责骂他们，因为自己尝试过那种不好过的滋味。难能可贵的是，他很懂得“因材施教”的教学法则，针对不同学徒的个性特点，教法也不同。比如教一个学习兴趣不大的学徒，杨华宝会慢慢引导，先让他做一些简单的、容易看到成绩的工作，这样可以唤起学徒的信心和动力；再比如，教一个很想学习但手脚稍笨的学徒，他会有意要求严格，装车刀，有一点不规范的动作都要重来，这样才能让他熟练程序并且印象深刻。杨华宝带过6个学徒，师徒们相处的都不错，同事们印象最深刻的就是他给徒弟们传授技术的神情，他们用一个词来形容，不耐其烦。

      工作以来，人在成长，不经意之间，杨华宝多了一些新习惯。比如操心。想想少年的他，吃饱了就玩，玩累了就睡，天地间毫无挂碍。而现在却有点婆婆妈妈了。产品调出来了，他还不放心，不自觉地又跑去车间看一下，明明白白证实没问题了才松口气；每天脑子里都盘算着，哪个样品打好了，哪个样品还没打，有时候想到哪样做得还不够好，自己便自动跑去加班。“事情做到位，就心安，事情做不到位，就惦记着。”他说，似乎为这点轻微的强迫症感到无奈。这就是责任吧，当一个人学会肩负起自己的责任，有了一种不辱使命的好强心，他才真正地长大了。

      在《永恒之塔》里，杨华宝常玩两个角色，一个是剑星，一个是守护。网上资深的玩家说，玩剑星的同学性格比较单纯直率，玩守护的同学坚定而富有慈悲心。也许这两者结合起来，就是一个真实的杨华宝吧。