文/陈麒凌  摄影/张海明

      东平北政村，靠海的小渔村，据说解放前此地民风剽悍，勇猛冒险，以出土匪闻名，曾发生过村民持枪抢银行的案例。

      可是作为北政村的后人，杨家宏看起来风格很不一样，他皮肤白净，斯斯文文，安安静静。他从小就很乖，不惹是生非，也不大喜欢出去玩，父亲常常催促他活跃些，多出去交朋友。父亲性格开朗，讲义气，朋友多，所以曾一度担心儿子太过文静，将来到了社会上吃不开，被人欺负。

童年记忆

      杨家宏默默地听着，行动依然照旧。很少人知道他想什么，喜欢什么。他就是喜欢一个人待在家里，看看书，看看电视，动手做个小手工。他很得意的一件事就是，随便桌上几件日常用品，他稍微看几眼，脑子里就能飞快地形成一个奇妙的点子，把它们组装起来，做成一件玩具。直到现在他还保有着这样的本事，小外甥想在变形金刚玩具上加装两杆枪，杨家宏随便拿了张纸，三卷两折就做成了很拉风的枪，有枪托、弹夹、瞄准镜和瞄准器，一点也不含糊。

      2008年夏天，奥运会开幕式那天，他生命里注定无法忘怀的一天。

      他和妹妹、妈妈在楼上看电视，热闹精彩的奥运会开幕式，而坐在楼下休息的父亲，不知何时猝然离世。

      其实杨家宏和父亲并不特别亲密，他们个性迥异，父亲外向、喜欢交际，他内向、爱独自思考。小时候父亲常不在家，没什么时间陪孩子玩，等儿子上了中学才有意识地培养感情。

      只是，父亲毕竟是父亲，人生只有一个父亲。

      杨家宏说自己心态很老，心理年龄至少比实际年龄要大十岁，他不喜欢像同龄人那样动辄就晒朋友圈，凡事总是做好最坏的打算，譬如说十个人出去喝酒，有一个人必须保持清醒，因为这个人必须在别人喝醉的时候结账、叫车或者处理紧急情况，他说自己就是那个醒着的人。

      只靠母亲在酒店帮工，生活更困难了，杨家宏决定放弃高考，出来打工，减轻家里的经济压力，另一方面，他也想出去闯荡一下，三十岁之前多看看，多走走，增加阅历，三十岁后再回阳江奉养母亲，成家立业。他想改变，让自己能变得外向些，活跃些，主动些，多交几个朋友，父亲总说多一个朋友多条路。是的，这是父亲所希望的，他走出的每一步，都是一句无声的承诺。

妈妈与妹妹

      决定走出去就不能抱怨和后悔，像杨家宏自嘲的，“自己挖的坑怎么都要跳”。他在深圳的饭店做厨房砧板工，切菜、切明档卤水鸡鹅，从早上干到晚上，拿刀的手掌整个都变成黑紫色，回到宿舍累得躺倒就睡，睡到半夜才有力气冲凉，冲完凉头发没干又继续睡，那半年，杨家宏瘦了近二十斤。有一次太过疲惫，状态不好切到了手，送医院的时候鲜血不止，出租车座椅都被血湿透了，他也拼命忍着没叫一声疼，休息了两三天，又回去上班。

      他学会了忍耐、吃苦，也学会了主动与人交往，刚去深圳的时候不知去哪里玩，不认识路，一个人在宿舍里很困惑，工友教他“想知道哪里好玩你就去街上问”，他记住这句话，渐渐通过提问的方式学到东西，结识朋友，也深深体会到，“不懂可以去问，不要不懂装懂”。

深圳记忆

      有心学，主动去问，什么都能学会。这也是杨家宏在百源三年的工作心得。作为一名仓管组成品理货员，每天面对种类复杂的产品，他要迅速记住编号、产品名称、划分区域，以便在最短的时间内完成拣货。这不是件容易的事，举一个奈爱8字扣为例，三种规格四种颜色再加上有锁与否不同功能不同质地，就有近二十个编号，这些编号都是他必须熟知的，更不论各种品牌各种类型的新品。

      工作量是庞大的，可最让他郁闷的是新人难带，年轻人不愿用心花精力去背、去学，增加了人手反而效率降低，有人甚至干了一个月就走了。他无法改变别人，只能更高地要求自己，然而难免会有力不从心的时候，心里憋着股东西，夜间忽然坐起来想哭。

      谈话到此，杨家宏的眼眶红了，说到父亲的话题也没有落泪的他此刻却哽咽了，“一个人很累，没人分担”。他很在乎经理张成的信任和重视，正因为此，他背负着压力，总担心会有负于人。

      而在经理张成的印象里，杨家宏的敬业接近满分，“他是个富有激情但又腼腆的大男孩，平时会骑着心爱的单车在阳江转一转，看一看不同的风景，见识一下不同的人”。

个性大男孩

      也许骑着单车的那一会儿，就是杨家宏释放压力的时候吧。他慢慢地骑着车，没有目的，路边的风景让他暂时忘掉工作，悠悠地走一会儿神。看到一家人饭后散步，他会想起母亲，他希望有能力在阳江买房子，把她接出来住；看到小车里的老人，他会想起阿公阿婆，他希望趁他们身体硬朗的时候买一部小车，载着他们兜兜风；看到年轻的女孩，他会想起将来的另一半，他喜欢智商高、聪明一点的姑娘，水瓶男大多喜欢脑力相当的伴侣。他漫无目标地漫游着，也漫无目标地漫想着，时而雄心万丈，时而又心灰意冷。

      只能往前走吧，加油！